EL SERPIS.

PERIÓDICO DE LA MAÑANA.

AÑO III. | SEIS REALES al mes y DIEZ Y OCHO trimestre en Alcoy.—VEINTIUNO trimestre, fuera.—SESENTA extranjero.—TREINTA DOS Ultramar.—Se suscribe en Alcoy, Mercado, 23. | ALCOY, DOMINGO 21 DE MARZO DE 1880. | Número suelto: 10 CÉNTIMOS de peseta en toda España.—COMUNICADOS, RECLAMOS Y ANUNCIOS á prec os convencionales. Administracion. c. Mercado, 23. | NUM. 564.

Seccion local.

Para su satisfaccion y efectos consiguientes estendemos una patente de *lince* á favor d · *La Union democrática*, diario político, literario y de intereses materiales de Alicante, por un suelto que inserta en su número 253, p'ana segunda, columna primera, y que empieza con las palabras «*La Provincia*, al copiar» y concluye «positivo y general.»

Alcoy 20 de Marzo de 1880.

Firmado: EL SERPIS.

.˙.

El Tribunal Supremo ha desestimado el recurso interpuesto por el fiscal de imprenta de la Audiencia de Valencia contra la sentencia del tribunal especial de imprenta de aquella ciudad absolviendo á *El Mercantil Valenciano* de su última denuncia.

Reciba nuestra parabien el colega.

.˙.

No parece sino que el tiempo aguardaba que nos ocupáramos de su estado para variar, y dejarnos, como vulgarmente se dice, con un palmo de narices. A las marcadas señales de temporal que anteayer, y aun ayer mañana á intérvalos, presentaba el cielo, ha sucedido un cielo claro y despejado. La direccion del viento, sin embargo, no ha variado y la temperatura tampoco ha sufrido cambio notable. Esperemos aun.

.˙.

Por causas que ignoramos, no hemos recibido esta semana la carta de nuestro corresponsal en Paris, para LOS DOMINGOS DE EL SERPIS; pero confiamos recibirla entre semana y, como los otras veces que ha sucedido así, en cuanto llegue á nuestro poder la daremos á conocer á nuestros lectores.

En su lugar publicamos un artículo del eminente orador Sr. Castelar, cuya lectura recomendamos.

.˙.

A los interesados en el actual reemplazo les interesa saber que la caja de quintos para la entrega de los mozos se establecerá este año en Alicante en el edificio llamado casa-cuartel situado en la plaza de Isabel II, puesto que no puede establecerse en el vestíbulo de las casas consistoriales como en los anteriores, por verificarse la féria en la plaza de Alfonso XII.

.˙.

Parece que se ha llegado á un acto de avenencia entre los regantes de Polop y otros pueblos que tienen derecho á las aguas que discurren por la acequia del riego del primero, en virtud de las medidas provisionalmente adoptadas por el delegado de la autoridad superior de la provincia, que pasó á dicho pueblo.

.˙.

El estanquero de Agres, contra el cual recibimos estos dias pasados algunas quejas, que hicimos públicas, se ha acercado á nuestra Redaccion á participarnos, que, si bien son verdad algunos de los hechos que denunciamos, son casos aislados unos y producto de un error que quedó subsanado en el acto, y otros justificables por abonarle motivos particulares bastantes á proceder como procede, cuyos motivos, que nos ha expuesto, consideramos atendibles, como los ha considerado el digno Sr. Administrador de Rentas de esta ciudad, segun nos manifiesta. El empleado aludido hace ya diez y siete años que desempeña el cargo de estanquero en la citada villa, y si no tiene su establecimiento tan bien provisto y montado como fuera de desear, es porque en las poblaciones de corto vecindario esto no es posible sin detrimento de los intereses particulares del que se lo proponga.

.˙.

El 31 del actual termina el plazo para la presentacion de las solicitudes de los aspirantes á las escuelas que deben proveerse por concurso de ascenso, en esta proprovincia y segun noticias, son varios los profesores que han acudido al llamamiento.

.˙.

Se está verificando con toda actividad la reparacion de los desperfectos que las últimas llúvias han ocasionado en las obras del camino vecinal de Benilloba á esta ciudad.

.˙.

A las tres y media de esta tarde y con la solemnidad de costumbre, se verificará la procesion llamada de *despedida*, que tanta concurrencia de devotos atrae todos los años.

.˙.

Hoy por tarde y noche, tendrán lugar en el Café de Rigal dos brillantes conciertos por los aplaudidos guitarristas señores Martinez Toboso y Romans. Probablemente, entre otras de las mas escogidas piezas de su repertorio, egecutarán la preciosa sinfonía de *Juana de Arco*, con que han aumentado el vasto catálogo de las que poseen. Es de presumir que la animacion será tan grande como lo fué el domingo último.

.˙.

Se encuentra en la Administracion de este periódico, á disposicion de su dueño, una llave, al parecer de puerta de calle, que fué encontrada ayer tarde al oscurecer en la calle de San Lorenzo.

Boletin religioso.

SANTO DE HOY.—S. Benito ab. y fund.

SANTO DE MAÑANA.—Sta. Catalina virgen.

CULTOS.

Parroquia de Santa Maria.—A las 9 bendicion de palmas y ramos y procesion, luego dará principio la misa mayor conventual cantándose el Passio por la capilla de música, asistiendo á este acto el M. I. Ayuntamiento. Por la tarde á las 3 y media saldrá la procesion de despedida.

Parroquia de San Mauro.—Bendicion de palmas y misa mayor conventual á las 9 de la mañana. Por la tarde al entrar la procesion se celebrará el séptimo dolor de la Virgen, predicando el Dr. D. Francisco Navarro, concluido el egercicio será la procesion.

Iglesia de San Agustin.—A las 8 y media bendicion de Palmas, procesion y misa mayor.

Iglesia del Santo Sepulcro.—Al anochecer segundo dia del egercicio Quinario en contemplacion de las cinco Llagas de Nuestro Señor Jesucristo con motetes cantados por las religiosas,

Para mañana á las 6 y media continúa el egercicio Quinario á las llagas de nuestro Señor Jesucristo.

Correo de Madrid.

Correspondencia particular de Madrid

19 Marzo.

La nueva combinacion ministerial acordada en el Consejo de ministros de ayer, es ya un hecho. Los nuevos ministros de Estado, Hacienda y Ultramar, han jurado hoy sus cargos y es probable que mañana publique *La Gaceta* los decretos de nombramientos de estos consejeros de la Corona, como consecuencia de las dimisiones de los Sres. Cánovas del Castillo y marqués de Orovio de las carteras de Estado y Hacienda.

En estos dias de Semana Santa y hasta que se reanuden las sesiones de las Cortes, la política va á ofrecer escaso interés, no solo porque son muchos los hombres políticos que se ausentan de Madrid, sino tambien porque no hay más asunto de interés palpitante que el de la organizacion del tercer partido, y los manejos é intrigas para conseguir este objeto no son tan públicos que suministren diariamente á la prensa y á los círculos políticos noticias de sensacion.

Los ministeriales mas caracterizados dan escasa importancia á los trabajos para la organizacion del tercer partido. Segun ellos, si los centralistas y el general Martinez Campos con sus amigos se hubieran unido franca y lealmente al partido constitucional, el gobierno acaso se hubiese visto en una situacion crítica, tanto dentro como fuera de las Córtes, pero desde el momento en que todos los disidentes procuran concertarse para formar un partido en provecho propio y en perjuicio, tanto de los liberales conservadores como de los constitucionales, la evolucion, á juicio de los amigos del gobierno, como de los correligionarios del Sr. Sagasta, fracasará, sin duda alguna, y fracasará por imposibilidad de que se pongan de acuerdo los mismos que parecen más interesados en realizarla.

No hay resolucion alguna concreta acerca de los límites que ha de tener el programa del tercer partido; nada se sabe aun de sus principios y de sus reglas de conducta, y tanto los centralistas como los amigos del general Martinez Campos, se entretienen ya en dirigir cartas á provincias con el propósito de saber con cuantos prosélitos pueden contar en ellas.

Los centralistas no han tenido hasta ahora mas partidarios en provincias que algunos amigos particulares de los diputados que forman este grupo. Es probable que suceda lo mismo á los amigos del general Martinez Campos, que son personas nuevas en la política y como no consta que el Sr. Posada Herrera se adhiera al nuevo partido, ni se sabe que haya constitucionales dispuestos á ingresar en él, lo probable es que las tales cartas no produzcan resultado alguno.

Los mismos oposicionistas convienen en que el gobierno no puede encontrar graves obstáculos parlamentarios en lo que resta de legislatura. Una vez terminada esta y en las vacaciones del verano, no es probable que haya motivo alguno de crísis ministerial.

Así lo creen las personas más imparciales.

Espectáculos.

CAFÉ DE RIGAL.—Concierto de guitarra para esta tarde de 1 á 3, por la noche de 8 á 11.

ULTIMA HORA.

SERVICIO PARTICULAR
de EL SERPIS.

Atenas 19.

Ayer tarde fué derrotado el ministerio en la Cámara de diputados.

Discutiase el proyecto de ley de presupuestos, y el Sr. Tricoupi presentó una proposicion de censura al gabinete, fundándose en las principales bases de las leyes de Hacienda que el orador cree de funestas consecuencias para el país.

El presidente del Consejo Sr. Comondourot, defendió los proyectos, asi como la administracion del gabinete que tambien habia sido atacada por el diputado de oposicion.

Sometida á escrutinio la proposicion de censura, fué aprobada por 99 votos contra 93.

En vista de esto hoy ha presentado su dimision el Sr. Comondourot, pero la crísis es muy difícil de resolver, pues las oposiciones están muy divididas y se consideran incapaces para formar situacion.

Paris 19.

El Sr. Lowel, ministro de los Estados-Unidos en Londres, ha salido para Madrid á consecuencia de la enfermedad de su señora.

(AGENCIA FABRA)

Madrid 20 Marzo.

En la Gaceta de hoy aparecen publicados los nombramientos de los nuevos ministros Sres. Elduayen, Cos-Gayon y Sanchez Bustillos.

Se han tenido noticias de haberse cometido nuevas tropelías contra los Hebreos en Marruecos.

BOLSA DE HOY.

Consolidado 3 por 100 16·17.

ALCOY 1880.

Imprenta de EL SERPIS.

Mercado 23.

Salto de agua.

En el término de la villa de Ibi, y á un kilómetro de dicha poblacion, existe un salto de **ciento quince** palmos de desnivel, dotado con todo el crecido caudal de agua que riega su huerta y apropósito para motor de una ó dos fabricaciones. Las personas que quieran interesarse en su aprovechamiento, pueden dirigirse á D. Cárlos Guillem, Abogado, en Alicante, Virgen de Belen 19, ó á D. Cristóbal Fernandez, en Novelda.

SECCION DE ANUNCIOS.

GUIA DEL COMPRADOR EN ALCOY.

Anuncios recomendados.

Abogado.
D. Rafael Perez, Mercado 12-2.°

Alpargateria.
D. Antonio Pastor, plaza Portal Nuevo, 2.

Cafés y fondas.
D. Lorenzo Rigal, P.ª S. Agustin, 20.

Droguerias.
D. Eduardo Fiol, P.ª S. Agustin 6.

Drogueria, paqueteria, ultramarinos y coloniales.
Sres. Climent y Laporta, Mercado 22. (Antigua de Cardo.)

Farmacias.
D. Santiago Monllor, S. Nicolás, 1.
D. Tomás Giner, Mercado n.° 6, (Sucesor de Mallol.)

Ferreteria.
D. Narciso Guillen, Mercado 12 y 14.

Lampisteria.
D. Desiderio Margarit, S. Lorenzo 23, (Tienda de la Campana.)

Loza y cristal.
Sres. Nuñez y Martinez, S. Mateo 15. (La Perla.)

Modas.
D. Antonio Muñoz, sastre, san Lorenzo 16.

Paqueteria, ultramarinos y coloniales.
D. Domingo Soler. Plaza del Cármen, n.° 7, esquina á la calle de Sto. Tomás, n.os 2, 4 y 6.

Peluqueria.
D. Emeterio Lario, Escuela 12, principal.

Petróleo, espiritu y aguardientes de todas clases.
D. Francisco Giner Martí, San Miguel 40, esquina á la calle Mayor Almacen.

Relojeria y depósito de máquinas Singer
D. Vicente Garcia, S. Nicolás 4.

Sombrererias.
D. Agustin Jarque, Mercado 10.
D. Carlos Garrido, » 33, esquina á la de S. Francisco.

Sastreria.
D. Federico Peña Vidal, S. Lorenzo 2, entresuelo.

Tejidos.
D. Venancio Riera, Mercado 19.
« José Boixader, « 2 d.°
« Francisco Miralles, « 18.

Zapateria.
D Fran.co Badia, S. Lorenzo 27.
Sra. Vda. de Miguel Garcia San Francisco 14, esquina á la de San Mauro.

Los precios de estos anuncios son: DOS Y CUATRO reales cada mes segun las lineas.

TIENDA DE SAN JORGE
DE
FRANCISCO MIRALLES
c. Mercado, 18.

Para Caballeros.

Se acaban de recibir en este acreditado establecimiento, procedente de las mejores fabricas de Sabadell, Tarrasa y el estrangero, un variado surtido de Lanillas, última novedad, Tricots y Elasticotines.

Para Señoras.

Procedente de las principales fábricas de Paris un gran surtido de **MERINOS NEGROS** desde **7** reales en adelante. (T)

RELOJERIA
S. Nicolás, 4.—ALCOY.

Se acaba de recibir una gran remesa de MÁQUINAS DE COSER de la tan acreditada Compañia Fabril

„SINGER"

Relojes para saber la hora en la oscuridad. Thermómetros, Anteojos larga vista y Graduadores de todas clases.
CUCHILLAS DE GUILLOTINA para cortar papel de las mejores fabricas de Inglaterra. (UO)

Aviso importante.

A los señores MEDICOS, al CLERO, DENTISTAS, INGENIEROS y o ras personas que desean obtener el DIPLOMA de DOCTOR ó de LICENCIADO de una Universidad extranjera dirigirse con carta certificada á MEDICUS, 31 plaza del Rey, Jersey (Inglaterra) quien les dará gratuitamente las noticias necesarias sobre la Universidad. (EE)

IMPRENTA Y LIBRERIA

Establecimiento
de
ENRIQUE POBLET ESPÍ

C. MERCADO, 23.

En esta casa encontrarán los señores consumidores, toda clase de articulos de escritorio y oficinas.
Estuches, cajas colores, cartulinas, porta-lapiz, pinceles pluma, cartabones, escuadras, difuminos, lápiz compuesto, corta-plumas y otros articulos concernientes á la clase de dibujo.
Estampas finas de todas clases y dibujos.
Variedad de tarjetas felicitacion y de visita á nombre propio á precios reducidos.
Depósito de papel de fumar higiénico, marca el Dr. Garrido. Este papel, compuesto de esencias y yerbas medicinales, ha sido recomendado por muchos fumadores por su buen gusto y suavidad.
Los señores que gusten asistir á esta casa, hallarán en los diferentes ramos que ejerce, una elegancia en los trabajos y una economia en los precios.

DEPÓSITO DE OBJETOS DE ESCRITORIO Y OFICINAS.
ENCUADERNACIONES DE LUJO Y ECONÓMICAS.
MENAJE DE 1.ª Y 2.ª ENSEÑANZA.

BIBLIOTECA UNIVERSAL
Y
BIBLIOTECA SELECTA.
A 2 rs. tomo.

Se acaba de recibir el tomo
Obras poéticas *de Victor Balaguer.*
Se hallan de venta en la libreria de E. Poblet.

Construcciones francesas.

En el Establecimiento de E. Poblet se acaba de recibir un surtido muy completo y variado.
Entre las diferentes clases que hay, se encuentran tambien de movimiento muy bonitas, al mismo precio ó sea á 2 rs. pliego.

AVISO.

Terminada la publicacion de la 2.ª parte de la novelita «El Parricida» se anuncia á los suscritores que la hayan conservado y deseen encuadernarlas que en el taller del Sr. Poblet se confeccionan á un precio reducidísimo, toda vez que ya tiene en elaboracion gran número de ellas.

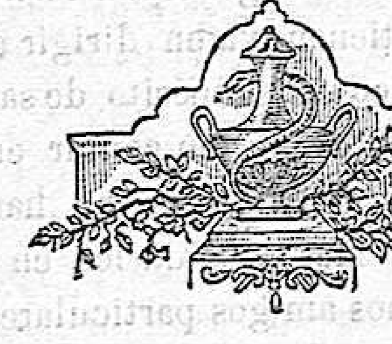
AVISO Á LOS ARBORICULTORES.

ANTONIO PENADÉS, de Onteniente, por las escelentes cualidades, que tanto saben apreciar los inteligentes en Horticultura y Arboricultura, obliga á su dueño á ofrecerles un gran surtido de plantas de árboles frutales de las clases mas especiales y que mejor fructifican en el pais; nogales, olivos, almendros y otros; ácidos; árboles de sombra para alamedas y bosques, como acacias, ilantos, cipreses, nispa ros, etc.; arbustos de flor, tanto de hoja perene como de hoja caduca; y de las demás clases conocidas, los cuales se darán á precios equitativos.

Vivero en **Alcoy**, situado en el Teularet, propiedad de **D. Antonio Boronat**, en el cual hay surtido de árboles frutales y un gran número de flores que se cultivan en el pais, con maseta y sin ella.

El mismo Antonio Penadés, hará dos viages semanales de Onteniente á Alcoy y vice-versa, con un carrito nuevo atartanado, (y si se le ofrece con tartana.) SALIDAS. de Onteniente, los martes y sábados, de 9 á 10 de la mañana. De Alcoy los miércoles y domingos de 12 á 1 de la tarde. Precios 9 rs. el asiento.—TRASPORTES. Hasta 30 arrobas á 1 real arroba y pasando de 30, á 3 1[2 el quintal.—Puntos de salida. en Onteniente calle de S. Jaime (vulgo) plaza de Gil n.° 47 casa el Sr. Penadés. En Alcoy posada de la viuda, plaza de S. Agustin.—Encargado en Alcoy, para trasportes, asientos y pedidos de plantas, Jorje Sempere, callejon de D. Simon, junto á la plaza de S. Agustin. (SE)

JARABE CONTRA LA COQUELUCHE.



(Tos ferina)

Este jarabe, compuesto de varios medicamentos de virtud antinerviosa, se halla muy recomendado en toda clase de tos, que participa mas ó menos de este carácter; por consiguiente, usándolo en la *Coqueluche* que es la tos nerviosa por escelencia, durante un mes consecutivo y á la dosis conveniente, alivia de un modo notable á los pobres niños afectados de tan terrible y tenaz dolencia, disminuyendo los accesos y provocando el reblandecimiento y espectoracion tan necesarias para que el mal haga su evolucion sin que sobrevengan complicaciones en el pulmon y bronquios.

El frasco con la instruccion para su uso, se venden á 6 rs. en la Oficina de Farmacia de D. Tomás Giner, calle del Mercado n.° 6, (Sucesor de Mallol). (m. d.—O)

VENTA.

Se hace de una tinaja de hojalata de cabida de 100 arrobas y dos mostradores para tienda.
En la Admon. de este periódico darán razon (OO)

NO MAS MANCHAS

La falta de un producto para quitar las manchas en su generalidad, es causa de muchas molestias ya que todas las personas, hasta las mas aseadas, se hallan siempre expuestas á mancharse. De aqui la necesidad notoria y muy sentida en las familias de un especifico que reuna las condiciones de eficaz en sus resultados y de fácil uso á la par que económico. A satisfacer dicha necesidad viene el especifico

QUITAMANCHAS PETER

cuya grande aceptacion en España y en el extranjero es el mejor elogio que puede hacerse de él. Se usa sin preparacion alguna, tal como sale del frasco, y basta frotarse la mancha con un paño, esponja ó cepillo mojado del liquido para que desaparezca aquella sin volver á salir. El especifico no deja mal olor, y al usarlo es bueno calentarlo si la mancha es antigua. Exíjase el nombre y rúbrica del fabricante en el cuello de las botellas. Se vende en las droguerias y tiendas de comestibles. Para el pormayor dirigirse á la fabrica **J. Carreras Ferrer, Cármen, 24, Barcelona.** (d—LA)

LA TOS
LAS LARINGITIS Y BRONQUITIS CRÓNICAS
Los catarros pulmonal, del estómago, de la vejiga, etc.
se curan con la
PASTA balsámica DE BREA vegetal
DEL DOCTOR LOPEZ Y PINO Y VIVO, DE MURCIA.

Depósito en Alcoy, Farmacia de la Sra. Viuda de D. Rafael Alfonso. (J)

Curacion de las fiebres intermitentes
POR LAS
Píldoras Febrífugas *del doctor Kerison.*

Las fiebres intermitentes, que son el azote de muchas comarcas, se curan en dos dias con las *Píldoras Febrífugas del Dr. Kerison*; y despues de curadas, no hay reincidencias. Precio de la caja 6 rs. en todas las farmacias.
Depósito al por mayor, farmacia Aguilar, Rambla del Centro, 37, Barcelona. (O)

A LOS ANUNCIANTES.

Desde 1.° de Febrero de 1879, y en virtud de contrato celebrado con la Empresa de EL SERPIS, quedó la presente plana de anuncios á cargo y por cuenta de D. ENRIQUE POBLET ESPI, á quien podrán dirigirse todos los señores que deseen anunciar en lo sucesivo.
Deseoso el Sr. Poblet de fomentar el anuncio, que es uno de los elementos mas poderosos del comercio, tiene el honor de ofrecer una gran rebaja sobre los precios que hasta ahora han regido, para lo cual podrá tratarse con el mismo en todo lo que á este asunto se refiere en su Establecimiento de Papeleria, c. Mercado, 23.

LOS DOMINGOS DE EL SERPIS.

ALCOY 21 DE MARZO DE 1880.

LA SEMANA.

Era muy extraño que Marzo no hiciera de las suyas, y, aunque un poco tarde, se ha acordado de su fama y ha venido á sacar los piés de las alforjas diciendo: «Aquí estoy yo.»

A este niño zangolotino del año no hay por donde cogerle y si fuera femenino como es masculino, á ninguno le cuadraria mejor el adjetivo *coqueta*: tan vario, mudable y veleta es.

Empezó haciéndonos creer que el invierno habia pasado; que era ya dada la hora de guardar en las arcas y almarios entre alcanfor y granos de pimienta las prendas de abrigo, y ahora se nos descuelga con un frio bastante subidito de punto y bastante bajo de grados, y con unas nieblas y humedades que mal año para los que padecen de reuma y demás enfermedades anti hidratables.

—Tengo para mi, y de esta sospecha hago partícipes á mis lectores, que al calificar de anti-hidratables al reuma y demás enfermedades que no enumero por la razon sencilla de que no las sé, cometo una herejía científica, que muchos médicos no me perdonarán, pero si así fuere, ruego á los agravia los perdonen mi atrevimiento en usar de semejante calificativo, ya que mi intento ha sido solo espresar un pensamiento que tal como vá me parece que resulta bien claro. Por lo demás, y despues de esta especie de palinodia medical, espero que, como en la zarzuela *Los diamantes de la corona*, á la humilde frase de:

«Padre, yo nunca tuve intencion...»

Que entonó, me contestarán las agraviados:

«Siga su curso la procesion.»

Y en efecto, voy á seguir en ella. Pero este es asunto que debo tratar aparte.

⁂

Las calles llenas de gente que se agolpa por ver pasar la imágen del divino Redentor que, con tardo paso y agobiado bajo el peso de la tremenda cruz que le ha de ser cadalso, va recorriendo el Calvario en direccion á la cima, donde al dar su vida en holocausto ha de salvar al mundo lavando con su preciosa sangre sus pecados, y la imágen tambien de su afligida Madre llorosa y abatida, á quien cubre negro manto tachonado de estrellas y en cuyo corazon relucen con la luz espantable del masagudo dolor, siete espadas de acerado filo.

El cortejo, que alumbra con centenares de flameantes cirios, se aumenta á cada paso con los espectadores que se le agregan, hasta que, al llegar al punto destinado para la separacion, es imposible agrupar mayor número de personas que las que se apiñan al rededor de las divinas márgenes del Hijo de Dios y de su Madre.

El instante es llegado: la ansiedad crece: el silencio se estiende, y todos se esfuerzan, levantándose sobre las puntas de os piés, por ver la *despedida* de la *Dolorosa* y el *Nazareno*.

Ambas imágenes, á un tiempo mismo, se inclinan, y un rumor, que vibra como la brisa entre los pinos, murmura: «uno»; á aquella inclinacion sigue otra, y el rumor pronuncia: «dos»; por fin se inclinan tercera vez las imágenes y, «tres», se oye esclamar con mas fuerza, como indicando que ya están hechos los tres saludos ó *cortesías* con que la costumbre ha hecho que todos los años en Domingo de Ramos se despidan entre nosotros en la calle de San Nicolás, las imágenes de Ntra. Sra. de los Dolores y de Jesús de Nazareno.

Despues, como torrente desbordado, la muchedumbre se disuelve y la procesion termina.

⁂

—*La Semana* que estás escribiendo es un buñuelo, me dice un amigo que está leyendo por detrás de mi, las cuartillas que voy emborronando.

—No tiene nada de particular que lo sea, le replico, pues como está tan reciente la festividad de San José y en estas regiones, como sabes, acostumbramos á celebrar el Santo de las Pepas y los Pepes con buñoladas, es muy posible que se me haya quedado trasnochado algun buñuelo entre los dedos y ahora vaya destilando por los gavilanes de mi pluma en forma de revista semanal. Lo peor del caso es, que si el hecho es cierto, no lo es menos que semejante producto salido de mis manos ha de resultar indigesto y desabrido por necesidad.

—

Ansioso de novedades y despues de haberme deleitado oyendo las escogidas obras que interpretó la orquesta de la Música Nueva el jueves por la noche, iba recorriendo esas calles con otros amigos que, como yo, deseaban oir todas las serenatas posibles, cuando oimos un rumor extraño, que nos hizo detener:

—¿Qué es eso? exclamé.

—Será alguna fabrica de buñuelos, aventuró uno.

—No, dijo otro, es el ruido de la zambomba de la orquesta de guitarras.

Por cierto he notado que se vá estendiendo esto del acompañamiento de zambomba de una manera lamentable para el arte: varias fueron las musiquillas con zambomba que escuché en la noche del jueves.

JESUS.

(FRAGMENTO.)

Sobre los muros de Sion paseaban soldados estranjeros, ¡ay! el arpa melancólica de los Profetas lo habia revelado con inspiradas vibraciones: la mano gentílica de Roma, con la presion inmensa de todo un mundo sujeto á su maravilloso, providencial poderío, habia tocado á las puertas de la ciudad de los Davides y los Salomones; y las puertas habian cedido, rechinando lúgubres: el pueblo de Daniel ya no lloraba, en las márgenes de Eufrates y bajo los espléndidos y dilatados jardines de la populosa Babilonia, su amargo cautiverio y la destruccion del templo de Jerusalen; pero Judá, la Judá de los Profetas, doblaba la cerviz, escuchando el nombre de los Césares: los fariseos, aquellos hombres en quienes el orgullo estaba personificado, lejos de oponer una voluntad enérgica á los mandatos de Roma, recibian con sonrisa aduladora las legiones que desde el Capitolio habian ido hasta el Cedron. Cumplíanse las profecías.

Las tríbus isrealitas habian prevaricado. Las tablas que Moisés recibió del cielo sobre la cumbre del Sinaí, yacian olvidadas de casi todos los espíritus. Las sublimes Dévoras, las prodigiosas Judiths, las Esther pudorosas ya no existian: ¡Judá tenia Magdalenas! En el recinto del templo, donde habia resonado el entusiasta cántico de Zacarías «*Benedictus Dominus Deus Israel*,» se escuchaban solamente las invocaciones orgullosas de los fariseos, las hipócritas plegarias de los escribas ¡y hasta el infame regateo de usureros mercaderes!....

Igual corrupcion laceraba la existencia de todas las demás naciones.

Una idea nueva, naciendo en las orillas del Jordan, iba pronto á estenderse por el mundo con el prestigio inmenso de un Dios martizado en su holocausto. La paz *universal*, mil veces profetizada por santos hijos de las tribus bíblicas, habia sido escojida por el DIOS-HOMBRE para su venida al mundo como símbolo de su predicacion divina, de amor y de pureza; y parecia que el universo concentraba toda su atencion, su deseo todo en aquella idea, que humilde brotaba en Nazareth y habia de cubrir con su resplandor todas las regiones y todos los siglos.

JESUS era el misterioso novador. No apareció ante los judíos con la pompa que deslumbra los sentidos, para dar autoridad á su doctrina: los doctores no le habian iniciado en la ciencia; sino que, Niño desconocido para ellos, habia escitado su asombro con una sabiduria prodigiosa: las moradas de los potentados no habian escuchado en su marmóreo pavimento el suave ruido de la cuna en que el niño fué mecido: que un humildísimo pesebre fué el reclinatorio de aquel Sér mas excelso que todos los demás séres Para difundir su idea, *la buena nueva*, la filosofía sublime jamás hasta entonces predicada, no buscó el aparato de fastuosas asambleas, no estableció su cátedra en aulas magíficas, enaltacidas por las prerogativas y el aparato del poder, no; corrió de pueblo en pueblo buscando á los sencillos: se rodeó de los humildes, «*humilia respicit*,» (Salmo 112) y no tuvo otro apoyo para que prevaleciese su doctrina, que el ejemplo contínuo de sus virtudes, la práctica incesante de la moral que enseñaba Su Madre, la Vírgen gloriosamente purísima, profetizó un dia, en un ardiente y brillantisimo cántico, qué genero de mision habia de ser la del DIOS HOMBRE que llevaba entonces. Ella en su imaculado seno: «*Deposuit potentes de sede, et exaltavit humiles*.»

Pero esta filosofia, cuyo fin sacratísimo, religiosamente considerado, en redimir los espíritus del mal, en que ellos mismos se constituyeron, al pecar en el Paraiso el primer hombre, y lavar la mancha de la culpa y restituirlos purificados al cielo: esta filosofía, cuyo fin sociable era elevar al débil, «*suscitans á terra nopem*.» (Salmo 111, romper las cadenas que oprimian á los pueblos, «*Redemptionem misit populo suo*.» (Salmo 110): esta filosofía, que proclama una igualdad absoluta de derechos y deberes entre todos los hombres, «no hagas a otro lo que no quieras que te hagan» *quod tibi non vis alteri ne feceris*: esta filosofía cuyo lema era sublime «amaos unos á otros», y no solo unos á otros como quiera, sino «á vuestros enemigos» *diligite inimicos vestros*: esta filosofía, que proclamaba como el mejor timbre de nobleza, no el rico nacimiento, no la magestad ficticia del poder, sino la humildad de las virtudes; esta filosofía suscitó las iras de los magnates judíos, que creyendo su felicidad en las grandezas terrestres, esperaban al Mesías revestido del fausto y del poder, no envuelto en el sencillo ropaje de un hijo de los pobres; ¡y JESUS murió en patíbulo afrentoso! La moral divina, la filosofía regeneradora, las máximas humanitarias, la ciencia esplendorosísima, las escelsas virtudes que predicaba en los oidos del mundo, debian, para glorificar su magnífica grandeza, sellarse con el mas sublime de cuantos martirios conocieron, conocen y conocerán los siglos. La Cruz se alzó sobre el Golgotha; y la Cruz fué desde entonces el símbolo del bien del mundo; y la sandre JESUS fué raudal maravilloso, inefable, de gloria y de sabiduría y de ventura para todas las generaciones.

ILDEFONSO LLORENTE FERNANDEZ.

LA CAPILLA NEGRA.

I.

Existe en la imponente iglesia de Nuestra Señora de Paris, una sombria capilla de maciza arquitectura, casi abandonada, de aplanada techumbre y de luces escasas. Parece que ha sido olvidada por los hombres, ó que es temida por algun acontecimiento estraordinario. Llamábanla y la llaman *la Capilla Negra ó del Condenado*.

Antes que sufriese esta magestuosa catedral *Los tres linajes de ruina que desfiguran actualmente la arquitectura gotica*, como dice Victor Hugo al hablar de esta iglesia, sentábanse las viejas y las beatas que iban á vísperas en el tramo de la capilla que nos ocupa, derramaban en su interior una mirada recelosa, y enseguida se contaban en voz baja una historia terrible que las hacia temblar.

El tiempo y la época encerraban en su seno supersticiones y noticias maravillosas, y de aquí que la *Capilla negra* fuese famosa para las honradas gentes de la edad media.

Si tuviéramos que sondear el orígen de este apologo fatídico, lucharíamos sin duda con la fábula y la historia, con la crónica y el romance, con un rayo de luz y un torbellino de tinieblas, donde tendríamos que confundir la razon con la ignorancia, y la verdad con la supersticion.

Las creencias populares, acaso el fanatismo de una generacion ignorante donde brotaban algunos genios que iban á oscurecerse en un cláustro, ó tal vez historiadores poco pensadores, dieron márgen á cuentos y supercharías que despues se arraigaron en el corazon del vulgo y se trasmitieron á la posteridad como hechos positivos.

Esto es lo que debió suceder con la capilla que nos sugiere este artículo, ó tal vez que un pensamiento filosófico y moral fuera el creador de tal invento para corregir las bárbaras costumbres de los siglos medios.

¿Quién es capaz de averiguar las tendencias de aquellos hombres sepultados en una celda, la influencia de una civilizacion esclava, confundida, aplastada bajo las llantas de bronce de las leyes caballerescas ó de las costumbres feudales? ¿Quién el que despues de revolver los escasos monuscritos y cronicones de aquella edad puede deducir con exactitud la verdad pura, exacta, sin mezcla de ninguna clase, de una historia que caminaba cargada de cadenas, espantada con el ruido de las batallas, asombrada con tantos torreones, sin risa, sin vida propia y sin hombres que le diesen la mano para arrancarla de tanto abandono?

Tenemos que hacer otras reflexiones en salvedad de lo que vamos á escribir, y mucho mas, cuando el hecho radica en un pais donde todo ha caminado mas adelantado que ningun otro. Hablamos de la Francia.

Ocupada la España por los mahometanos, no habíamos tenido tiempo para crearnos una historia; pero la Francia habia principiado su obra y habia entrado en ella por la puerta de la mentira y de las supersticiones.

Tal es el principio de todos los pueblos. Los cronistas franceses, mas exajerados que los alemanes, quisieron revestir con una mitologia fantástica la vida de todos sus reyes, la ereccion de todos sus monumentos y el clásico principio de sus grandes épocas.

Esta es la razon por que se nos ha trasmitido la célebre historia de Carlo Magno; por que aun se conservan noticias de la horrible vision de Carlos II el Calvo; por qué vemos atormentarse á Carlos el simple bajo el poder del demonio, y por qué sale una horrible serpiente de la tumba de Carlos Martel al hacerse la exhumacion de su cadáver por Dionisio el Cartujo.

Seria tarea de mucho tiempo, estudio y despacio, manifestar los infinitos ejemplos que acuden á nuestra mente, si nos propusiésemos probar los sueños deliciosos y estravagancias de las historias.

Nos limitarémos á la Capilla Negra.

II.

Raimundo Diocres, canónigo de la catedral de Paris, murió en opinion de santo por los años de 1084.

Se habia distinguido en la calle por la mansedumbre, en el templo por su fé, en el púlpito por la sabiduria, en las aulas por sus esplicaciones.

Los estudiantes de París se apoyaban en las viejas columnas de la catedral el dia que Diocres debia predicar, las viejas besaban la orla de su túnica, los doctos

se precipitaban bajo las sombras del coro para escuchar al hombre célebre de aquella época, y todo el pueblo salia edificado de sus sermones y de su elocuencia.

En unos tiempos tan oscuros, Raimundo Diocres era, por decirlo así, el único que der amaba la luz de la inteligencia en su auditorio.

Habia entre sus oyentes alguno jóvenes, acaso los mas calaveras de Paris, que dejaban las universidades cuando el canónigo debia subir al púlpito.

Estos jóvenes le escuchaban con fé y entusiasmo, y mas de una vez llamaren la atencion de Diocres.

El dia de su muerte fué un dia de luto y desconsuelo para toda la ciudad.

Cerráronse las áulas, los bedeles de la universidad corrieron al templo y á la casa mortuoria para ver al santo canónigo; el obispo dispuso asistir al entierro, y todo aquel numeroso concurso admiraba las galas de su lenguaje y le oia con la mayor edificacion, acudió á tributarle el último homenaje bajo las bóvedas de la catedral.

Raimundo Diocres estaba depositado en una capilla de la misma.

Envuelto en el blanco traje sacerdotal parecia que el negro barniz de la muerte mas bien que el soplo blando de la beatificacion, contraia y desfiguraba de un mode horrible su fisonomía.

Llegó la hora de la fúnebre ceremonia.

Las campanas lanzaban plañideros sonidos y recorrian escalas rápidas y tris es que penetraban por las ventanas de la catedral; amarillos blandones derramaban una luz pálida en torno del pueblo y del respetable cablido que cantaba profundamente los salmos de la muerte.

Cerca del ataud un grupo le jóvenes, los mismos que en otros dias habian llamado la atencion de Diocres, observaban en silencio, ora el cadáver, ora el cuierro.

Una nube de incienso subia en espirales hácia las negras ojivas, mientras los sohantes, monaguillos y sacerdotes se iban acercando á la capilla donde dormia el último sueño el canónigo,

Se iba cantando el capitulo trece del libro de Job.

Ya todos estaban enfrente del ataud.

El coro decia:

Manum tuam longé fac á me, et formido tua non me terreat.

Voca me, et ego respondebo tibi: aut certé loquar, et tu responde mihi.

¿Quántas habes iniquitates et peccata?

En aquel mismo instante vióse con asombro general que Raimundo, sacudiéndo los ligamentos de la mortaja, se incorporó en el ataud y contestó:

—*Justo juicio Dei acussatus sum.* (He sido citado ante el recto tribanal de Dios.)

El concurso espantado retrocedió ante aquel espectro que se levantaba, y ante aquella voz paverosa que esparcia el hielo de la muerte en todos los corazones.

El cadáver, luego que hubo contestado se tendió en el fúnebre lecho.

El obispo y el clero dispusieron, que el cuerpo de Raimunde Diocres quedase depositado en la capilla hasta el dia siguiente.

Empezóse el oficio luego que hubo pasado el plazo, y al llegar al mismo versículo, cuando el preste entonó con voz trémula el *Responde mihi* levantóse de nuevo el canónigo, y con una voz mas horrible que la del dia anterior contestó:

—*Justo judicio Dei judicatus sum.* (Por el recto juicio de Dios soy juzgado.)

Suspendiéronse de nuevo las ceremonias fúnebres y se aplazaron para el dia inmediato.

A la tarde siguiente levantóse Raimundo cuando se le dirigeron las mismas, y con un indecible terror de los circunstantes exclamó:

Justo judicio Dei condemnatus sum. (He sido condenado por el recto juicio de Dios.)

Entonces refiere la crónica, que el cadáver fué arrojado en un muladar por ser indigno de que se enterrase en tierra sagrada, perdiendo el perfume de santidad con que babia sido considerado.

De este hecho estraordinario nació el título que recibió la capilla donde estuvo depositado, pues desde entonces llamósela la Capilla Negra ó del Condenado.

Los jóvenes que contanta fé habian asistido a los sermones y funeral del canónigo, se retiraron del bullicio del mundo.

San Bruno fué el jefe de ellos, y de aquí brotó la órden de los cartujas.

La Saur, uno de los más célebres pintores de Francia, se apoderó de este acontecimiento y pintó de un modo admirable, tanto la muerte horrible del conónigo, cuanto la sublime vida del santo.

TORCUATO TARRAGO Y MATEOS.

EL LABRADOR.

El labrador es el rey de la Naturaleza, pero el esclavo de la sociedad. Los cielos ofrecen rocío á su obra, el sol la fecunda, el aire la conserva, la tierra la alimenta, las estrellas velan sus noches, y todos los ecos de la creacion son los cantares que, ó celebran su nacimiento, ó lloran su muerte. Todos los gérmenes de vida que el aliento del Creador esparció en los espacios, como semilla entera en los séres, se fecundizan, brotan y crecen al soplo del labrador. De suerte que sus brazos son como el instrumento de que Dios se vale para perfeccionar la Naturaleza.

¡Qué hermoso es, cuando el cielo se esmalta con ese azul riente de la Primavera, y la tierra comienza á dar jugo de savia á los árboles, ver desde la humilde cabaña, ni envidiado ni envidioso, las primeras blancas y rojas flores que dá el almendro; las primeras mariposas que rompen su capullo y se bañan en suaves aromas, siendo el pétalo viviente de las flores, la primera golondrina que, cansada de su larga travesía, se posa en la cúspide del campanario, como atraida por un ciego sentimiento religioso; y de esta suerte es el alma como el relámpago de la luz increadá, como eterno eco de las armonías de la creacion, y vive con la vida universal que desciende á raudales desde los cielos.

El labrador ofrece á la sociedad los tributos de la Naturaleza. Suya es la vela que el marinero extiende para aprisionar los vientos, suya es la seda en que se envuelve el magnate, suyo es el blanco lino que viste el niño en su cuna, suyos son todos los velos con que se resguarda el cuerpo de las inclemencias de los elementos, porque es como el mediador entre Dios y la Naturaleza, entre la Naturaleza y el hombre.

Y cuando la estacion de las llúvias viene, arroja el trigo en la tierra, depositando en él todas sus esperanzas. que reverdecen al verlo brotar, hasta que el sol del Estío lo dora; y entonces, cuidadoso lo recoge con deleitosísimo afan y alimenta á infinitos séres, pues, sus manos. siempre avaras de los tesoros de vida divina, le reparten entre los hombres.

Y, sin embargo, ¡pobre obrero de Dios, que asi contribuyes á realizar sus fines, que recoges en tus manos el rocío, que llevas las fuentes de la vida á los lábios de todos los hombres! ¿Como no se han ocupado los hombres de tu suerte? Los mismos que visten esa seda, que sin tí nunca se viera tejida; los mismos que te deben esos ricos alimentos, te menosprecian te olvidan.

Cuando una jóven del gran mundo marchita entre los rizos de sus cabellos una flor, no se acuerda del pobre que la cogió á la tierra, consagrándole cuidados inmensos, poniéndo en ella todos sus pensamientos para que el sol no pudiera abrasarla, ni desvanecerla el viento, ni ahogarla en sus torrentes la llúvia, ni roerla los insectos; y cuando, seca y deshojada la arroja de sí, ignora que las lágrimas del pobre labrador acaso se mezclarian en el cáliz con las lágrimas del rocío. ¡Y si fuese esto solo! El labrador no se cuida del mundo, trabaja porque trabaja, como el ruiseñor canta sin saber si sus cantares se perderan en los aires ó irán á alegrar enamorados corazones.

El labrador, al borde de su era, rodeado de sus mieses, bajo un árbol que plantó su padre, y que deja caer sobre él sus ramas ofreciéndole regalados frutos; recostado en el lomo de uno de sus bueyes que uncidos, le miran sumisos como si se apercibiesen al trabajo; viendo cruzar por los aires la blanca paloma, á quien presta asilo, y sestear á sus plantas los corderillos que apacenta, entonando á la par cantares melancólicos que se parecen al ruido de las hojas secas de Otoño, es un artista de la Naturaleza.

¿Qué pintor trazó jamás una flor como la flor del almendro, que parece copo de nieve dorado por el sol poniente?

¿Qué poéta sacó jamás á su arpa sones tan melodiosos como esos cantos populares que al caer la tarde, cuando la campana de la oracion saluda á los nacientes astros levantan al cielo perfumado en el amor divino los pobres labradores?

¿Dónde hay cuadro más bello que una de las campiñas meridionales, arreglada por el trabajo del pobre labrador, en que las vides se extienden formando verdes alfombras por los suelos, y se levantan del sombrío olivo, y el limonero y el naranjo, cargados de frutos de oro y flores de plata, que como pebeteros orientales llenan de aromas los aires, y sobre tantos árboles de tan vario verde matizados, se eleva la palmera destacándose su orgullosa corona en el azul del firmamento?

Pero como el poeta en estos tristísimos tiempos, lucha el labrader con la sociedad y con la Naturaleza. La quinta le arrebata sus hijos, la usura sus frutos. Su trabajo se pierde en el vacío. Cuando apenas ha recogido las primicias del cielo, el fisco extiende sobre él su despiadada mano. Ni siquiera conoce una situacion que le alivie de su trabajo y que le sustente en sus dolores. Tal es su triste suerte.

¡Pero no te desconsueles, pobre labrador! Vendrán dias mejores que matarán la usura y crearán en cambio Bancos agrícolas para libertarte de tu oprobiosa servidumbre; el derecho, resplandeciente como una estrella sobre tu frente, endulzará tus dias; la asociacion te proporcionará máquinas que te ayuden á dominar la Naturaleza; la libertad, lejos de arrancarte tus productos te hará reproducir con creces y largueza tus productos, no consagrándolos á comprar voluntades a los tiranos y tu alma entonces se cernerá gozosa sobre los campos como las mariposas sobre las flores.

Mientras tanto, yo nada puedo hacer por tí. Si Dios encendiera alguna idea en mi oscura mente, la pondría á tu servicio, como he puesto los sentimientos de mi corazon. Así solo me es dado pedir al cielo que se acerquen estos dias, uniendo á tus ruegos las oraciones que me enseñó mi madre, lengua universal con que los cristianos aunque apartados por la distancia, nos dirigimos á Dios, uniéndose en amor infinito y de inefable y tiernas esperanzas.

E. CASTELAR.

ASUNTO PARA UNA NOVELA.

Pidendo ayer uno á la mas anciana y á la mejor de mis amigas, me refirió el siguiente, «que por desgracia, dijo, no es cuento.»

Me parece que era ayer, y sin embargo, han pasado ya muchos años: yo tenia veinte; fui por primera vez á un baile con mi padre. Ir á tal fiesta sin ilusiones, es como ir sin saber bailar; yo las poseia. como llevaba tambien muy presentes mis lecciones de danza. Entré muy ufana, muy compuesta, muy emocionada, llevando preparadas mil respuestas que parecian ingeniosas, ciertos gestos algo ensayados, y sin que me faltara ni el librito de baile pendiente por una cadena de la mano derecha, para apuntar los rigodones, los valses que me pidieran exitándome así confusiones y enojes.

¡Entré por aquellos salones sin que nadie me hiciese caso; pasé la noche con mi padre; las amigas de mi madre bailaban sin cesar; las mias coqueteaban mucho; no tuve á quien dirigirme; me entró esa tristeza, ese desaliento que ocultamos con el nombre de *sueño*!

No bien me vi en la calle, con ingenuidad (ignoro si tonta ó discreta) dije á mi padre:

—¡Cuanto me he aburrido; nadie me ha hecho caso!... ¡y yo que creí hacer furor!!

El, riéndose con cierta tristeza, me contestó:

—Tu madre es severa, no presume mas que de honrada; yo no conspiro, no aparento lujo ni lo busco; soy nada mas que un buen hombre; no somos ricos: ¡y tu, tu hija mia, no eres mas que una niña jóven y bonita: por lo tanto, no es fácil que *hagas furor*.

Poco á poco fuimos despues empobreciendo: á medida que mas estrechábamos nuestros gastos, mas se estrechaba el círculo de nuestras relaciones casi nadie nos iba á ver, nadie nos conocia; desaparecimos por completo del mundo.

La dueña de la casa en que vivíamos, y que habitaba el cuarto principal, á pesar de ser parienta nuestra, tampoco no conocia ya; daba grandes bailes y comidas: tenia una hija á quien parecia adorar; pero con un cariño bien mal entendido, pues la conducta de esa señora era realmente escandalosa.

¡Cuanto me costaba, sin embargo, creer que el mundo fuera tan malo!; pero no tenia mas remedio; aquella señora se vanagloriaba tanto de ser obsequiada, de ser atendida de ser generalmente visitada, que una noche, paseándose por el jardin, de su casa en compañia de una amiga, cuyos sanos consejos no queria ni escuchar siquiera, la oí responder en voz demasiado alta:

—Desengáñese Vd., aunque me critiqen, aunque digan lo que digan de mí, nadie deja ni dejará de visitarme: Madrid entero se postra á mis piés; tengo posicion para reirme de todos... Ahi tiene Vd., añadió señalando á nuestros balcones, la honrada, la virtuosa, la santa familia de Ortal, que viven aquí como si habitasen en el desierto de Sahara; á nadie ven, ni nadie quiere verlos, á pesar de que, segun Vd. merecen un altar.

Aquella conversacion me hizo peor efecto que el baile: ¡la familia de Ortal éramos nosotros!

. . . .

Dos años despues murieron mis padres.

Yo casé con un capitan de artillería: tuve una niña, que es mi ídolo. Continué viviendo en aquella misma casa.

Me hallaba un dia velando el profundo sueño de mi hija, cuando un fuerte campanillazo la despertó á ella y me asustó á mí. El asombro que experimenté no tuvo límite cuando reconocí en la que entraba á mi parienta, la señorona del cuarto principal

Lloraba como una magdalena, me dió un beso, me abrazó, hizo mil caricias á mi hija, y, por último, se expresó en estos términos.

«Puedes tomarme por una loca, pues lo estoy de dolor; subo á esta casa, como subiria del infierno al cielo; acudo á tí como acude el que se muere á la esperanza de Dios; te miro, como contempla la luz del sol el que nunca la ha visto, y te abrazo como se abraza el náufrago á la tabla que ha de salvarlo. Yo ya no soy nada puesto que no soy dueña de mi hija, puesto que no soy madre: era lo único que yo adoraba en el mundo. De todo me he reido, ¡hasta de la virtud! Por esto pierdo ese tesoro. Me vanaglorié de ser obsequiada adulada, visitada á pesar de no merecerlo en realidad; y hoy, hoy he sufrido el peor de los castigos, el mas cruel desengaño, la herida mas terrible. Hace seis meses casé á mi hija con un hombre idolatrado por ella, con un hombre formal, severo, inteligente y digno bajo todos conceptos.

Se fueron de aqui, prometiéndome ella que volveria: la insoportable prolongacion de su ausencia, obligó á mi corazon de madre á escribir á su marido, rogándole que regresaran cuanto antes, y oye la respuesta que acabo de recibir:

«Señora: nadie en el mundo puede creerse con derecho á robar á una madre el cariño filial: mas cuando una madre no puede dar buen ejemplo á su hija, el marido de ésta tiene el deber de apartarla de su lado. Ella nada sabe para que cuente Vd. siempre con su estimacion y su recuerdo; pero en cambio las circunstancias imponen á Vd. el sacrificio de no volverla á ver en este mundo.»

Esto, esto es lo que me dice el que vela por ese ángel como no velé yo. el que cuida de su nombre como yo no cuidé; y este es el castigo de mis errores. ¡Creí poderlos llevar á cabo impunemente, qué engaño, qué desacato tan grande!

El mundo en general me halaga, la sociedad toda me visita, sí...; pero á mi hija, á mi hija de mi alma no la veré...; ¡lo único que he adorado en el mundo! ¡Ay! ¡sin ella no puedo vivir...

Dijo, y cayó exánime contra el suelo.

Trasladada á sus habitaciones, fué cuidada por mí, ¡por mí de quien nunca hizo caso! Murió dos horas despues, víctima de una congestion al corazon.

Al abandonar aquella suntuosa casa, antes tan alegre, y al subir á la humilde mia, siempre tan tranquila, ¡me convencí una vez mas de que en esta vida tambien se reciben recompensas y castigos.»

SALOMÉ NUÑEZ Y TOPETE.

8 de marzo de 1880.